[笔趣阁信息]:bqg.info 超级好记!
第一节:檐角下的时光折痕(2027年11月7日 立冬初寒)
樱时是被檐角铁马撞击的声响惊醒的。立冬的第一缕寒风卷着细雪,穿过阁楼木窗的缝隙,在祖父的旧粗布披风上吹出细密的褶皱——那是1998年祖父去乡下修表时穿的披风,藏青粗布的布纹里嵌着未化的雪粒,像他当年落在工具箱里的第一片冬阳。
“阿婆,铁马在唱‘布纹歌’呢。”她抱着裹着蓝布的旧暖炉跑下楼,暖炉提梁缠着的毛线穗子扫过木扶手,惊落串细小的雪晶。苏晚晚坐在轮椅上,正用深灰毛线在藏青粗布上织立冬纹样——针脚织出层层叠叠的风棱,每道棱线都缠着极细的银线,像落在布纹里的寒风刻痕。
“1998年的立冬,小星披着这件披风去邻村修座钟,说‘寒风会在布纹里刻下回家的路’。”老人指尖划过披风下摆的磨痕——那里还留着当年蹭的泥印,“他把新落的雪粒装在我的布纹口袋里,说粗布能焐热冬天的冷,就像……”她忽然指了指窗外,“就像樱花树用树皮焐热埋在底下的根。”
樱时踮脚望去,庭院里的樱花树裹着护冬的草绳,草绳间缠着的旧布片在风里翻动,布纹的褶皱与寒风的走向形成微妙的夹角。她忽然想起昨夜在阁楼木箱底摸到的铁盒——打开来是祖父的“立冬手札”,泛黄的纸上画着披披风的人,指尖触着布纹上的风棱,旁边贴着块带雪的粗布,布纹里嵌着极小的“星”字暗纹,像被寒风钉在时光里的标点。
第二节:布纹巷里的风棱市集(午后二时 寒风卷着细雪)
社区的“立冬布纹市集”在老槐树下支起了棉帐篷,帐篷边缘的布帘被风吹得猎猎作响,在地面投下晃动的风棱影。沈墨的修表摊旁摆着樱时的“布纹风棱台”,竹匾里盛着浸过寒风的旧物:苏晚晚的旧毛线围巾(毛边被风吹得蓬起,像落满细雪的灌木)、小星的修表护腕(布纹里嵌着常年积累的机油与雪粒)、樱时的旧棉鞋(鞋面的压纹是太奶奶传的“风棱纹”——斜线与折线的交织,模拟寒风掠过布面的轨迹)。
“姐姐,这个风棱拓印像不像寒风在布纹里画地图!”穿藏青棉服的男孩举着刚做好的画——藏青粗布的纹路被拓在宣纸上,银粉勾勒的风棱线条穿过布纹褶皱,中间嵌着片带雪的槐叶,叶脉边缘的锯齿与风棱纹路严丝合缝。樱时笑着往滚筒上蘸了烟灰色颜料:“太奶奶说,立冬的布纹会‘长风的骨头’,每道棱线都是寒风走过的路。”她指着拓印纸边缘的毛边,那里恰好卡着粒细小的冰晶,在阳光下像颗凝固的寒风。
𝐵 𝑸 G.𝓲n f o
本章未完,请点击下一页继续阅读